Christopher Nolan e "Inception": explorando la realidad como construcción

"They're magicians, your honor. Men who live by dressing up plain and simple truths to shock, to amaze." - John Cutter (The Prestige, 2006)

Así se expresa uno de los personajes del filme The Prestige, de Christopher Nolan, en el cual se explora la obsesión, el engaño, la verdad y la relación entre el espectador y el espectáculo. El acto mágico se nos presenta como la articulación de una "verdad" que transgrede las normas o la física de la realidad: una mujer "picada" por la mitad que luego aparece sin una sola incisión o un pájaro dentro de una jaula que "desaparece" junto a ésta para luego ser presentado sin rasguños y sin jaula.

La intrínseca relación entre lo verdadero y lo falso nos presenta con variados problemas existenciales o epistemológicos: ¿es la verdad falsedad?, ¿existe la verdad?, ¿qué es la realidad? y ¿es la vida una ficción conveniente?

Estas preguntas surgen continuamente en el trabajo del director inglés: Memento (2000), Insomnia (2002) y The Prestige. En estos filmes, la realidad es propuesta como artificio subjetivo o intersubjetivo, como construcción de un yo (in)consciente o consenso social. Su más reciente obra, Inception (2010), expande la discusión sobre la memoria, lo real y el sueño. Además, retrotrae el debate de The Prestige en torno a la inquietante responsabilidad de crear una idea o del propio proceso creativo. 

Son muchos los niveles discursivos, cual si fueran capas de sueños envueltos uno dentro del otro, que se pueden develar o (des)enredar en la interpretación de esta película. En esta crítica enred(ada) discutiré la construcción del sueño en Inception como metáfora para la edificación de nuestra(s) realidad(es). Como presentado en The Prestige, el acto ("lo falso") es lo que se vive, "lo real". A fin de cuentas, Christopher Nolan es otro mago más o, al menos, así se nos presenta.

El golpe de las olas contra las piedras genera un estado auditivo de violencia, mientras que el fluido movimiento del mar nos comienza a crear la sensación de oscilación continua, de inestabilidad perpetua. A la orilla del mar yace un cuerpo maltrecho, el de Dominic ("Dom") Cobb y quien pronto conoceremos como extractor de ideas. 

Así da inicio Inception, una película sobre la arquitectura de la mente y la naturaleza de las ideas. Su primera escena podría leerse como metáfora de una de las tesis de Nolan: la memoria es como un extenso, violento y fluido mar que deshecha en toda costa el cuerpo de sus víctimas. La memoria es el espacio estético de la destrucción, de la desolación. Lo real es aquello construido por la memoria como proceso para hacer entendible el pasado/presente; es una ficción (in)conveniente que habilita el camino para el presente/futuro. Pero, ¿no se asemeja esto a los sueños, a la manifestación de lo verosímil disfrazado de "realidad"?

En los sueños se fabrica una urdimbre de trazos del "pasado", de instantes memorables, nostálgicos y terribles. Aquella tarde que declaraste tu amor incondicional a una amada o la última vez que viste a tus hijos. El espacio inmaterial de los sueños es también el lugar para la producción de realidades alternas, el sitio idóneo para una existencia paralela y surreal, donde las reglas no son impuestas del todo por un agente externo (la sociedad, la física, la naturaleza, el gobierno, la familia, la moral o la ética) sino elaboradas por el (in)consciente. 

Por aquí comienzan algunos de los problemas discursivos o aspectos más intrigantes de Inception, ya que Nolan desdibuja la frontera entre memoria y sueño para presentarnos la memoria como sueño. Propongo que esto puede ser un problema discursivo porque la forma que articulamos nuestra memoria no necesariamente es idéntica a la forma que se manifiestan nuestros sueños.

Sin embargo, bien podría argumentarse que la única diferencia entre ambos procesos es el estado "consciente" del individuo. Al fin y al cabo, el mayor problema que nos presenta esta obra es la proposición de que igualmente la realidad es una construcción, ya que aquellos episodios que conforman nuestra memoria forman, a su vez, parte de nuestra identidad. Asimismo, nuestros sueños inciden en nuestra percepción de lo real porque representan todo aquello que pensamos haber olvidado o, por otro lado, ponen de manifiesto variados deseos reprimidos. 

El propio término que da nombre al filme, incepción, apunta a uno de los dilemas centrales: ¿puede uno "inyectar" o "depositar" una idea foránea en la mente de otra persona y hacerle creer que es suya? Durante toda nuestra vida estamos en un continuo proceso de apropiación y creación de ideas. En momentos, incluso, nos pueden surgir ideas que pensamos totalmente nuestras, pero luego descubrimos que no lo eran. Toda idea tiene un antecesor, otra idea que le precedió. Pero, la fuente de origen de la idea no necesariamente es lo importante, sino que el sujeto se apropie de la idea para así enmarcar y construir su realidad.

Se podría argumentar, entonces, que Nolan explora la naturaleza de las ideas como artificios conscientes para la decepción o el engaño de otros (¿nosotros?). ¿Cuál es la importancia de la inserción de una idea? Es a través de éstas que nosotros edificamos nuestra realidad e interpretamos nuestras percepciones de lo "externo".

La realidad es producto directo de nuestra imaginación y de la experiencia indeterminada con objetos/sujetos externos a nosotros. Como espacio inconcluso, lo real se entremezcla con nuestros otros proyectos narrativos: la memoria y el sueño. Inception es una exploración de estos proyectos narrativos y de las maneras en que producen una complicada trilogía de explicaciones y confusiones, de sinfonías y silencios, y de manifestaciones de lo sublime. 

Todas las imágenes fueron tomadas del filme Inception.


Nota: Esta crítica enred(ada), como las anteriores sobre cine, no pretende reseñar técnicamente la producción cinematográfica, sino las discursividades que leo en ésta.